Subagyo: Tak Peduli Hari Menuai

Setahun sudah Subagyo menjadi penjual susu segar keliling

Namun, tiada terungkap dari mulutnya betapa susahnya pekerjaannya

Padahal dia harus berjualan setiap hari, dari Yogya sampai Magelang

Tiada keluhan tentang kecilnya penghasilannya setiap hari

Padahal dia hanya dapat uang Rp 250 per bungkus susu yang terjual

Tiada terbayang olehnya seperti apa hidupnya di kemudian hari

Dia ikhlas saja menjalani pekerjaannya dengan penghasilan Rp 250 ribu per bulan

Sedih Subagyo memikirkan ibunya yang hidup sendirian di Kopeng, Kabupaten Magelang

Sesak dadanya menyadari ibunya masih berhutang Rp 400 ribu pada tetangga

Timbul keinginannya untuk menyicil hutang ibunya dengan penghasilannya

Tiada mungkin dia berharap dari saudaranya

Di dunia ini dia hanya hidup berdua dengan ibunya, seorang buruh tani

Mula keprihatinannya kepada ibunya yang papa

Sehabis dia lulus SMP

Ibunya menangis menyampaikan kabar: tidak punya biaya untuk meneruskan sekolah

Subagyo juga menangis mendengarnya

Dia terharu, ibunya berkata apa adanya

Dia pun menekan hasratnya dalam-dalam

Diam-diam dia membujuk dirinya untuk tidak meneruskan sekolahnya

Cukuplah dia sekolah sampai SMP saja

Subagyo menjunjung tinggi kehormatan ibunya

Dia tidak ingin ibunya jadi bahan omongan tetangganya

Dia rela mengorbankan dirinya demi kebaikan ibunya

Dia tidak ingin menyusahkan ibunya

Dia tidak sedih tinggal di rumah sewaan yang sangat sederhana di Yogya

Dia, bahkan, tidak keberatan pulang ke Kopeng setiap dua minggu menjenguk ibunya

Mengendarai motor bekas yang dibelinya pasca bekerja di proyek pembangunan di Salatiga

Mungkin saja Subagyo pernah melayangkan angan setinggi langit

Namun, dia tak kuasa menggapainya

Bersama ibunya, dia menjalani hidup sebisanya

Berharap bahagia dengan senyum harum

Kalau ada pemuda seusia Subagyo yang hidup bergelimang harta

Subagyo tidak merasa iri

Dia tidak goyah menjalani kehidupannya

Dia tetap saja bersyukur kepada Tuhan seraya bersujud hati sanubari

Kini usia Subagyo sudah 17 tahun

Dia sudah punya penghasilan sendiri

Namun, dia belum mau pacaran

Dia masih ingin membahagiakan ibunya

Dia bilang begini, “Kalau tidak sekarang, kapan lagi saya membahagiakan Mamak”

Murten, 6 Februari 2014